(写真予定:柿・蜜柑・新米)
昨日からの雨は、終夜降り続けた。ただし大雨ではない。伊豆諸島には土砂災害警戒警報が発せられたが、都内は免れた。朝方には止んだ。正確には、時おり粉糠雨が舞っているかもしれぬが、雨具を必要とはしない。風もない。が、曇天だ。陽はまったく射さない。肌寒い。
往来へ出てみる。花梨の実がもしや道路がわへと落下して割れ、通行車に轢かれてアスファルトを汚したりしてはいないか。このところ日に四回五回は検分している。今日はなにごともなかったようで。安堵する。
樹形を視あげる。ともすると道路がわへ落下するかもしれぬ位置の枝に、あと二個ないし三個の実が確認できる。いずれも梢ちかくの高い枝に着いた実だ。幹の脇へ脚立を寄せて、その天辺に私が乗ってみたところで、手が届かない。ステッキを差し伸ばしても届かない。二階のベランダからステッキで対応できる実については、すべて始末した。庭木作業用の高枝切り鋏があれば重宝だが、年一回のこの作業だけのために購入する気にはなれずにいる。
古書堂々堂には卒業生もご来店くださる。
「お顔を見せてくださるだけでもありがたいのに、いつもいつもお土産まで。どうぞもう、お気を遣わないでください」
「いいえ、近くにあるものと、自家で穫れたものばかりですから」
眼も醒めるばかりに色鮮やかな柿と蜜柑と、袋に詰められた新米だ。
「ウワッ、柿なんて果物屋の店先で眼にするばっかりで、もうなん年も食べたことがない。もともとは大好物だったのに」
お体裁ではない。事実だ。
(写真:炊きたての豆ごはん)
祭の翌日まではアッという間に過ぎて、今朝は柿と蜜柑と新米とに改めて対面する。新米は小袋に入ってはいるが、メジャーカップに移してみると、たっぷり二合以上はある。ちょうど小分け冷凍飯が切れるところだ。さっそくいただこう。手持ちの新米を足して、三合にした。乾物大豆を水に浸ける。静かな曇天の一日だ。たっぷり時間をかけて、豆ごはんを炊く気になる。
だいぶ加減を呑み込んできた。戻し加減も煮加減も、迷わなくなってきた。メジャーカップで計らずとも、目分量で進行できるようになってきた。これで炊き込むときに、塩をひと摘み放り込めば、美味い豆ごはんとなる。だが、そうはしない。あと一歩の惜しいところで、塩味不足に炊く。
私の食生活は、再生数稼ぎならぬ品目数稼ぎに、薬味小皿にあれこれを寄せるのがつねだ。梅干し、らっきょう、にんにく漬け、野菜味噌漬け、魚卵塩辛、生姜甘酢漬けなどからあり合せのものを選ぶ。塩気十分だ。それにロクピーチーズだ。ソースをやめてケチャップとマヨネーズにしてはいるが、減塩醤油は使う。味噌汁も作る。味噌と酢とを欠かさぬ算段だ。減塩も大事だが、発酵食品も必須で、せめぎ合いの調整だ。
こうした膳環境にあって、最良の豆ごはんを追求するあまり、もうひと摘みの塩を投じることには、いささかのためらいがある。これから冬に向って、主食は粥飯をつねとする暮しに移行するが、なん年も粥を炊いてきたなかで、「最良の味−塩ひと摘み」という公式を自然に体得した。薬味小皿と合せて一人前の塩加減という考えかただ。その癖が豆ごはんでもついつい出る。
昨日は、古書堂々堂の在庫品や資材を、中心会員たちが入庫した。会場と倉庫との間を車で二往復した。基本的には、私は手出ししない。調べごとが発生したら調べやすいように、一時的に取出すべきものを取出しやすいように、そして来年の出庫がしやすいように、積み場所も積み順も積みかたも若者たちに任せてある。
第一巡めの荷がとりあえずの場所に降ろされて、車は二巡めへと発っていった。最終的な積み場所には口出しせぬとしても、やがて来る二巡めの荷降ろし作業の便宜に、せめて動線を明瞭にしておくべきかと愚行して、ダンボール箱のいくつかを持ち上げて移動させた。腰を曲げてはならぬ、膝を曲げて関節の屈伸で持ち上げねばならぬと、細心の用心をして、わずかの作業をした。
にもかかわらず、である。今日は左右の背筋に筋肉痛が出た。情なきことこの上もない。思えば、歩く、炊事する、草むしりでしゃがむ、腰痛予防のストレッチをする、宅内と駅とで階段の昇り降りをする、それ以外の運動をしていない日常だ。改めて、老化の凄まじさに思い当らずにはいられない。
秋色深い。